Selasa, 26 Januari 2021
PUISI SETIA B BORNEO :
HUJAN DI LOKSADO
Hujan berderai di teras rumah kayu berdinding daun, di Loksado.
Pagi itu kau membawa selembar kertas, dengan pensil beraut
runcing, menulislah katamu. Ini hujan pertama kita.
Kemudian derai hujan menyemai butir-butir padi. Katak hijau
dan belalang berlompatan. Kecipak ikan meriak sungai, Enggang
terbang merendah dan Siamang bergayutan di ranting-ranting.
Kupu-kupu merentangkan sayapnya dan para jamur tumbuh
banyak-banyak di semak belukar.
Nun pagi itu, hujan menderas, kau pergi membawa beras yang
baru ditumbuk di lesung berkayu Ulin, mencucinya di arus sungai
Amandit. Aku tiba membawa payung dari daun pisang. Tetapi
kau tak mau, biarkan hujan merajam tubuhku, katamu. Aku
menyingkir ke batu-batu di tengah sungai, menengadah tangan
ke langit. Rintik-rintik menyelinap di mataku.
Secawan hujan tertampung dalam tempurung kelapa, lalu kau
meletakannya di meja kayu di sudut balai-balai, membiarkannya
satu malam di bawah letupan cahaya rembulan.
Hujan di Loksado. Musik kurung-kurung menghentakkan kaki
menari di balai-balai. Aku kembali menatap langit, tempias
mengirimkan sejuta rindu.
Banjarbaru 9 November 2017
5 Oktober 2019
Tidak ada komentar:
Posting Komentar